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Brauchst du noch Papier, oder
machst du es schon elektronisch?
Die Gretchenfrage unserer Tage
zielt auf den Gebrauch des Kalen-
ders ab. Die Antwort scheidet die
Menschheit in zwei Lager. Hier
die Freunde des analogen Le-
bens. Sie vertrauen nur ihren
fünf Sinnen und vermerken
sämtliche Termine in einer Agen-
da aus handfestem Papier, die
übersichtlicher ist als jeder Bon-
sai-Bildschirm. Den Beginn eines
neuen Jahres verbinden sie mit
einer Inaugurationszeremonie:

KALENDER Sie sind trivial und diskret, aber niemand kann auf sie verzichten. Ob in Papierform
oder digital: Agenden beherrschen uns. Das tun sie aber erst, seit im 17. Jahrhundert Agenden
mit leeren Seiten erschienen, die zur Verplanung der Zeit aufforderten.

Eine neue, jungfräuliche Agenda
wird aufgeschlagen. Das ist mit
Arbeit verbunden. Zunächst
musste man sich das Ding über-
haupt erst kaufen, dann gilt es,
Geburts- und Jahrestage von
Freunden, Verwandten und Be-
kannten fein säuberlich von
Hand einzutragen.

Dem stehen die Anhänger des
Digitalen gegenüber. Sie mögen
sich schon lange nicht mehr mit
parallel geführten Agenden für
sich selbst und für die Familie
abmühen, sondern verwalten alle

ihre Termine auf einer einzigen
elektronischen Plattform. Termi-
ne duplizieren, korrigieren und
streichen sie im Handumdrehen.
Der Jahreswechsel braucht sie
nicht zu kümmern: Die neue Ära
bricht im Organizer automatisch,
ja geradezu schleichend an.

Blättern oder wischen?
Die Grenze zwischen den beiden
Agenda-Populationen ist aller-
dings fliessend, zumindest in ei-
ner Richtung. In der Regel zwingt
die Realität der Arbeitswelt –

Zurück auf Feld 1: Jedes Jahr nehmen wir einen neuen Anlauf für den ewig gleichen Alltag. Getty

oder ganz konkret: der Chef –
auch die Papieranhänger, ihre
Termine elektronisch zu verwal-
ten. Sie leisten sich einfach wei-
terhin den Luxus, gleichzeitig
noch eine physisch greifbare
Agenda zu pflegen. Dafür bezah-
len sie allerdings einen Preis in
Form von endlosem manuellem
Synchronisieren zwischen realem
und virtuellem Kalendarium. Zu-
dem ziehen sie sich regelmässig
Spott zu: «Wie kann man nur!»

Die Auseinandersetzung zwi-
schen Papierblättern und Bild-
schirmwischen umfasst alle Ge-
sellschaftsschichten, und zuwei-
len erinnert sie an einen Glau-
benskrieg. So gross der formale

Unterschied wirken mag, so ge-
ringfügig ist aber die inhaltliche
Differenz. Den wahren kalenda-
rischen Paradigmenwechsel hat
nämlich nicht erst die digitale
Elektronik gebracht. Er hat sich
vielmehr schon vor 300 Jahren
ereignet.

Kalender gibt es schon seit
langer Zeit. Doch ursprünglich
waren sie ein aufwendiges und
entsprechend teures Instru-
ment weltlicher und kirchlicher
Führung. Erst mit der Erfin-
dung des Buchdrucks wurden
sie zu einem populären Pro-
dukt. Ein halbes Jahrtausend
umfasst ihre Geschichte mittler-
weile. Und an einem bestimmten
Punkt kam es zu einem bemer-
kenswerten Bruch in der Ent-
wicklung.

Die ersten gedruckten Volks-
kalender in Europa waren bereits
gefüllt mit allerlei nützlichen
oder kuriosen Informationen. Sie
enthielten etwa Hinweise zur
Astronomie, zum Wetter, zu den
Tagesheiligen oder zu medizi-
nischen Themen. Zum Beispiel
konnte man darin erfahren, wel-
che Tage sich für einen Aderlass
oder für die Getreideernte eig-
nen. Aber etwas Entscheidendes
fehlte ihnen. Es gab keinerlei
Leerräume. Jede Seite war eng
bedruckt mit Buchstaben, Zahlen
und Symbolen.

Weder Freiheit noch Freizeit
Das Weltbild jener Zeit war von
der Idee der Vorherbestimmung
geprägt. Die uns geläufige Vor-
stellung von Freiheit existierte
damals nicht. Es gab weder wirt-
schaftliche noch politische Frei-
heiten, weder freie Rede noch
Niederlassungsfreiheit, und vor
allen Dingen: Es gab keine Frei-
heit im Umgang mit der Zeit und
folglich auch keine Freizeit. Alle
Ereignisse auf Erden waren dank
göttlichem Ratschluss von vorn-
herein festgelegt.

In dieser Sicht gab es nichts zu
planen. Wer die Bibel studierte
und den Lauf der Sterne be-
obachtete, der wusste, wie der
Hase läuft. Ein Ausdruck dieses
Denkens ist der hundertjährige
Kalender, der in Tat und Wahr-
heit eigentlich ein siebenjähriger
Kalender ist. Entwickelt hat ihn
ein Zisterziensermönch Mitte
des 17. Jahrhunderts. Abt Mauri-
tius Knauer ging von der Idee aus,
die damals bekannten wichtigs-
ten Himmelskörper Mond, Sa-
turn, Jupiter, Mars, Sonne, Venus
und Merkur würden abwechs-

Fortsetzung auf SEITE 25

Alle Ereignisse auf
Erden waren früher
dank göttlichem
Ratschluss von
vornherein fest-
gelegt. Es gab also
nichts zu planen.

DER «HINKENDE BOT»

Der Volksmund nennt den «Hin-
kenden Bot» auch «Brattig». Der
Ausdruck geht auf den Begriff
«Praktik» zurück: So nannte man
früher die astrologischen Pro-
phezeiungen zum Wetter und zu
anderen Naturereignissen.

Wurzeln im 30-jährigen Krieg
Die aktuelle Ausgabe des «Hin-
kenden Bots» trägt den Vermerk
«288. Jahrgang». Doch eigentlich
sei das Produkt noch einige Jahre
älter, weiss Bruno Benz. Der frü-
here Korrektor des Stämpfli-Ver-
lags ist seit vielen Jahren als Re-

Einer der ältesten nach wie vor
bestehenden Volks- und Bau-
ernkalender Europas stammt
aus Bern. Der «Hinkende Bot»
feiert in diesem Jahr Jubiläum:
Seit 200 Jahren wird er vom
Publikations- und Druckunter-
nehmen Stämpfli hergestellt.

daktor für den historischen Ka-
lender tätig. Im Archiv habe sich
eine Ausgabe aus dem Jahr 1718
gefunden, daher werde in 2 Jah-
ren bereits wieder gefeiert, näm-
lich die 300. Ausgabe.

Wahrscheinlich ist der Berner
Volkskalender aber noch wesent-
lich älter. Darauf deuten der Titel
und die Vignette auf der Titel-
seite hin. Diese zeigt im Vorder-
grund drei schwörende Männer;
im Hintergrund sieht man die
Stadt Bern vor der Vollendung
des Münsterturms. Im Zentrum
jedoch steht ein Mann mit einem
Holzbein, der sich auf eine Lanze
stützt und zu einer Schnecke
hinunterblickt.

Die bildliche Darstellung wur-
zelt in der Zeit um 1648. Nach
dem Ende des Dreissigjährigen
Krieges kehrten unzählige ver-
letzte Soldaten in ihre Heimat
zurück, wo sie sich mit allen mög-

News aus dem Alten Bern
lichen Beschäftigungen über
Wasser zu halten versuchten.
Manche von ihnen verkündeten
gegen kleine Entschädigungen
allerlei Neuigkeiten aus der wei-
ten Welt.

Berichte von nah und fern
Die News, die von diesen ver-
sehrten und daher buchstäblich
hinkenden Boten verbreitet wur-
den, galten oft als alt und über-
holt; die Schnecke auf der Vi-
gnette unterstreicht dies deut-
lich. Das spielte in einer Zeit, in
der nur eine schmale Schicht le-
sen und sich Zeitungen leisten
konnte, allerdings kaum eine
Rolle: Die Bevölkerung brannte
begierig auf alle möglichen
Mord- und Schauergeschichten
– seien sie nun aktuell oder von
vorgestern, wahr oder erfunden.

Eine Spur dieses frühneuzeit-
lichen Journalismus hat sich bis

in unsere heutigen Tage erhalten.
Der «Hinkende Bot» enthält
nämlich neben allerlei unterhalt-
samen Episoden, lehrreichen
Geschichten und natürlich dem
hundertjährigen Kalender (siehe
Haupttext) auch eine Chronik
der Geschehnisse in Bern, in der
Schweiz und in der grossen wei-

ten Welt, die sich während des
zurückliegenden Jahres zuge-
tragen haben.

Die «Brattig» ist ein interes-
santer Zwitter zwischen alten
und modernen Kalendern. Sie
vereint Elemente aus der Zeit
vor dem kalendarischen Para-
digmenwechsel und neuzeitliche
Kalendereigenschaften: Astro-
nomische Symbole erinnern an
die alte Vorstellung eines durch-
gehend vorbestimmten Laufs der
Welt, gleichzeitig steht in be-
scheidenem Rahmen (eine halbe
Zeile pro Tag) Raum für selbst-
bestimmte eigene Eintragungen
zur Verfügung.

Der «Hinkende Bot» erscheint
jährlich in einer Auflage von
11 000 Exemplaren. Die Leser-
schaft ist laut Bruno Benz mehr-
heitlich älter. Es handle sich um
traditionsbewusste Menschen,
die mit der «Brattig» aufgewach-

sen sind. Weitere Käufer seien
Leute mit Interesse an astrolo-
gischen oder astronomischen
Fragen sowie etliche Marktfahrer
– wegen der Liste der Schweizer
Wochen- und Jahrmärkte.

Altbackene News
Der Volkskalender aus Bern ist
übrigens nicht der einzige «Hin-
kende Bot». Auch im süddeut-
schen Lahr existiert ein tradi-
tionsreicher Kalender mit die-
sem Namen. In Basel bestand
früher ebenfalls ein «Hinkender
Bot». Bruno Benz weiss zu be-
richten, dass die Basler Heraus-
geber den Bernern verschiedent-
lich vorwarfen, bei ihnen abzu-
schreiben. Daraus lässt sich der
Schluss ziehen, dass die Berner
Ausgabe erst recht den aktuellen
Geschehnissen hinterherhinkte.
Ein früher Beleg für das alte Kli-
schee der langsamen Berner? ast

Dinosaurier unter den Kalendern:
Der «Hinkende Bot» 2015.

Von den ewigen zu den
einmaligen Anfängen
Jedes neue Jahr bringt die Illusion mit
sich, dass alles möglich ist, freut sich
Anfangseuphoriker Jean-Martin Bütt-
ner. Doch kaum hat das Jahr begonnen,
ist die Agenda mit den ewig gleichen
Terminen vollgestopft. SEITE 23–25
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Es gibt Dinge, die verlieren
sich in der Wiederholung.
Werden zu dumpfen Re-

gelmässigkeiten ohne Anfang.
Ich weiss jedenfalls nicht mehr,
wann ich das erste Mal «Dinner
for One» gesehen habe. Seit Tau-
senden von Jahren tue ich mir
an jedem Silvester diese zähen
zehn Minuten an. Klar ist das toll
gemacht, Timing und so. Aber
wirklich lustig finde ich es seit
Jahrhunderten nicht mehr.

Anders diesmal mit Mia (5).
«Dinner for One» zum allerers-
ten Mal! Diese Spannung, wenn
man nicht weiss, dass der Butler
fast jedes Mal über den Tiger-
kopf stolpern wird. «Die sind alle
tot?» – «Ja also die, die nicht am
Tisch sitzen. Deshalb muss der
Butler für sie mittrinken.» Beim
dritten Tigerkopfgestolpere ein
Schmunzeln, beim vierten ein
Grinsen. «Ist der betrunken?»
Nachdem Miss Sophie gespeist
und getrunken hat, bin ich er-
leichtert. Ein Jahr lang Ruhe.

Doch Mia bringt schon die Stüh-
le herbei, bindet sich eine Schürze
um. «Papa, du bist die alte Frau,
die fast tot ist, ich bin der Mann,
der betrunken ist. Der Plüschhase
ist der Tiger, und Mama schaut
zu.» Und schon befinde ich mich
in der Endlosschlaufe «Dinner
for One». Mia bringt Essen, stösst
mit dem umgedrehten Partyhüt-
chen an, kichert und stolpert. Ti-
ming? Miss Sophie würde sich im
Grab umdrehen. Aber so lustig
wars schon lange nicht mehr.

Maria Künzli (34) schreibt die
Kolumne «Greater Berne»
abwechselnd mit den Redaktoren
Fabian Sommer, Peter Meier und
Nina Kobelt.

greaterberne.bernerzeitung.ch

Greater Berne

Problem Nr. 801
O. Nemo (1932)

Weiss zieht und setzt in
2 Zügen matt
Fragen an: Thomas Wälti,
Berner Zeitung BZ, Schach,
Postfach 5434, 3001 Bern;
Fax 031 330 36 31;
E-Mail: thomas.waelti@
bernerzeitung.ch
Die Lösung des Problems
erscheint in der nächsten
Ausgabe.

Lösung Problem Nr. 800

1. Lf7! und Schwarz kann das Matt
nicht verhindern. Z.B.: 1. ... Ké5/
Kf5 2. Df4 matt; 1. ... d3 2. Df4
matt; 1. ... f5 2. Dé2 matt.

ZUM ERSTEN MAL Manche sind einmalig, manche berau-
schend, einige schrecklich: die unzähligen Anfänge, die das
Leben zu bieten hat. Der Basler Journalist Jean-Martin Büttner
versucht in seinem aktuellen Buch, ihre Bedeutung zu fassen.

Herr Büttner, gerade stehen Sie
vor einem Anfang. Lampen-
fieber?
Jean-Martin Büttner: Für meine
Verhältnisse bin ich sehr ent-
spannt. Wenn ich selber Inter-
views führe, sterbe ich fast vor
Lampenfieber. Auch nach dreis-
sig Jahren als Journalist habe ich
Herzklopfen. Und Angst, dass
mir nicht die richtigen An-
schlussfragen einfallen.
Und jetzt: Keine Angst, dass
Ihnen nicht die richtigen
Antworten einfallen?
Ich habe mich vor allem gefreut,
dass ausnahmsweise ich inter-
viewt werde. Es ist für einen
Journalisten ein Luxus, sich für
einmal für ein Gespräch nicht
vorbereiten zu müssen.
Sie haben sich nicht vorbereitet?
Ich habe mich ein Buch lang vor-
bereitet. Aber ehrlich gesagt irri-
tiert mich der Einstieg in dieses
Interview.
Wieso?
Ich habe nicht erwartet, dass Sie
über das Interview selber reden
statt über die Inhalte.
Dann kommen wir zu den Inhal-
ten: In Ihrem Buch «Anfänge»
schreiben Sie, dass die erste
Interviewfrage entscheidend
ist. Worauf kommt es an?
Einer berühmten Person sollte
man nicht unbedingt das Gefühl
vermitteln, man sei ein Stalker,
ein detailversessener Irrer im
Sinne von: «Auf der Singe-B-Sei-
te von 1958 haben Sie doch . . . »
Man sollte seine Kompetenz zei-
gen, aber nicht damit prahlen.
Selbstverständlich sind auch Al-
lerweltsfragen nicht angezeigt.
Womit sollte man also
beginnen?
Mit einer anspruchsvollen oder
überraschenden Frage, welche
die interviewte Person nicht
schon hundertmal gehört hat.
Zum Beispiel?
Ich habe Ron Atkinson alias
Mr. Bean als Erstes gesagt, dass
ich endlich herausgefunden hät-
te, was seine Geheimwaffen sei-
en: seine Augenbrauen. Darauf-
hin zog er sie hoch und meinte:
«Really?» Wir mussten beide la-
chen, das Interview war lanciert.
Der gute Anfang eines Interviews
ergibt sich aus der Kombination
von Intuition, Wissen und Neu-
gierde.
Ihr Buch beginnen Sie mit einem
Zitat von Kurt Tucholsky: «Ich
komme zum Schluss». Weshalb
ein Zitat?
Weil ich gemerkt habe, dass ich
mich in meinem ersten Buch hin-
ter einem Satz verstecken muss,
gerade weil der Anfang so wichtig
ist.
Weshalb lieben Sie Anfänge so
sehr?
Weil ich mit jedem Anfang der
Illusion einer Veränderung erlie-
gen kann.
Anfänge sind aber meist mit
Unsicherheit und Stress ver-
bunden.
Natürlich kann ein Anfang
schwierig, enttäuschend oder be-
lastend sein. Aber ich bleibe ein
Anfangsenthusiast. Wenn ich
zum Beispiel an Konzerte von
Aerosmith im Hallenstadion
oder von Radiohead in Montreux
denke, die mich vom ersten Ton
an einnahmen, war das ein berau-
schendes Erlebnis.
Der 1. Januar ist Ihr Lieblingstag.
Ein Tag, an dem man spät und
verkatert aufsteht und in erster
Linie darauf wartet, dass er vor-
beigeht.
Wenn Sie das so sehen . . . Ich lie-
be den 1. Januar, weil alles mög-
lich ist. Es ein Ritual, eine künst-
liche Zäsur . . .

. . .und deshalb verändert sich
mit dem Jahresanfang meist
auch nichts.
Nein, aber man kann den Jahres-
anfang mit Bedeutung aufladen
und Vorsätze fassen, dieses oder
jenes besser oder neu zu machen.
Das ist doch sehr hoffnungsvoll.
Fassen Sie jedes Jahr Vorsätze?
Ja. Aber ich halte sie nie ein. Es
geht mir vielmehr um die Vorstel-
lung, dass es nicht immer gleich
weitergeht, dass ich immer wieder
von vorne anfangen könnte. Ein
Vorsatz symbolisiert für mich das
Gefühl, handeln zu können.
Im Buch zitieren Sie den US-
Schriftsteller John Irving mit den
Worten «Man wächst nur dann,
wenn man etwas beendet und
etwas anderes anfängt». Das
widerspricht im Grunde unse-
rem Bedürfnis nach Kontinuität
und Stabilität im Leben.

«Jeder Anfang birgt die Illusion einer Veränderung»

Einschüchternd: Anfänge sind fast immer auch mit Unsicherheit und Stress verbunden. Fotolia

Aber dieses Bedürfnis birgt auch
die Gefahr der Routine, gerade
wenn ich an unseren Beruf den-
ke. Ich finde es toll, als Reporter
am Morgen nicht zu wissen, was
ich am Abend Neues erfahren ha-
ben werde. Es ist die grosse Un-
bekannte, die mich an dieser Ar-
beit reizt.
Muss man denn wirklich erst et-
was beenden, um zu wachsen?
Genau das hat mir bei Irving ge-
fallen. Das Gefühl, sich zu verän-
dern oder weiterzukommen,

braucht eine Zäsur. Man muss in
eine neue Stadt umziehen, um et-
was anderes zu beginnen. Man
muss das Studium beenden, um
ein Arbeitsleben anzufangen.
Man muss sich erst von etwas
verabschieden, um sich auf etwas
anderes einlassen zu können.
Woran sind Sie gewachsen?
Ich habe zum Beispiel als Bun-
deshauskorrespondent enorm
viel gelernt. Am Anfang musste
ich über so schwierige Themen
wie die Neat berichten, von de-
nen ich keine Ahnung hatte.
Und neben dem Job?
Ich mache keine Trennung zwi-
schen dem Beruf und meinem
Leben. Aber ich rede nicht gerne
öffentlich über mich als Privat-
person, dafür finde ich mich zu
uninteressant.
Aber Sie sind ja nicht nur
Journalist.

Klar. Wie andere auch bin ich
an Konflikten, an Beziehungen,
Freundschaften und Fehlern ge-
wachsen. Aber reden wir nicht
über mich . . .
Welches erste Mal wird
überschätzt?
Gute Frage . . . Mir fällt keines ein.
Welches war ein prägender
Anfang in Ihrem Leben?
Mein erster Albtraum, den ich et-
wa mit fünf hatte und an den ich
mich heute noch erinnern kann.
Ich war eine blaue Murmel in der
schwarzen Unendlichkeit, und
aus allen Richtungen flogen an-
dere Murmeln auf mich zu. Ich
wusste, dass ich alleine war und
es keine Rettung gab. Es war eine
existenzielle Erfahrung des Aus-
geliefertseins, ein Gefühl der
kompletten Schutzlosigkeit.
Aber es gab auch schöne Anfänge,
die mich prägten. Meinen ersten

AUSZUG AUS «ANFÄNGE»

«Weil sich kein Mensch an das Ge-
borenwerden erinnern kann, hat
die Gesellschaft die tägliche Ge-
burt eingeführt. Das Aufstehen
als solches lässt sich auch bei Na-
turvölkern beobachten, erfolgt
unabhängig von der Glaubens-
richtung und wird, wie diverse
Höhlenmalereien belegen, seit
Anbeginn der Menschheitsge-
schichte vollzogen.

Der Vorgang erzwingt die mor-
gendliche Trennung von Bett,
Wärme, Schlaf und allem ande-
ren, was schön darin ist. Was
folgt, ist ein Überleben auf zwei
Beinen mit dem Fernziel, endlich
wieder bei Duvet und Matratze
einzukehren. Man sollte gegen
das Aufstehen den Aufstand
wagen. Und liegen bleiben.»

Das Buch: «Anfänge. Und so weiter»
von Jean-Martin Büttner. 168 Sei-
ten, Echtzeit-Verlag, 32 Franken.
www.echtzeit.ch

Aus dem Bett:
Der tägliche
Aufstand

Artikel zum Beispiel. Von da an
wusste ich, dass ich Journalist
werden wollte.
War das kein lang gehegter
Berufswunsch?
Nein, mir war davor nicht be-
wusst, dass ich schreiben kann.
Mein erster Artikel, ganze dreis-
sig Zeilen, kam übrigens zustan-
de, weil ich einen erbosten Leser-
brief an eine kleine Musikzeit-
schrift geschrieben hatte. Der
Chefredaktor rief zurück und
sagte: «Mach es besser.» Das habe
ich dann probiert.

«Ich liebe den
1. Januar, weil alles
möglich ist . . . Ein
Vorsatz symboli-
siert für mich das
Gefühl, handeln
zu können.»

Jean-Martin Büttner

Sie sparen im Buch einen gros-
sen Bereich der Anfänge aus.
Welchen denn?
Die Gefühls- und Beziehungs-
ebene. Der erste Sex, die erste
Liebe, wenn man zum ersten
Mal der Frau seiner Kinder be-
gegnet . . .
Das stimmt. Das war mir wieder
zu persönlich.
Sie hätten ja auch, wie Sie dies in
einigen Texten tun, verallgemei-
nern können.
Ich habe es mir überlegt. Aber
dann fand ich, dass ich diesem
von allen Seiten bereits beleuch-
teten Thema nichts Neues hinzu-
zufügen habe. Der Film «When
Harry Met Sally» hat die Erstbe-
gegnung von Paaren doch wun-
derbar gezeigt.
Sie erwähnen im Buch, dass
erste Eindrücke zwar justiert,
aber selten revidiert werden.
Was spielt sich im Kopf genau
ab?
Es ist eine evolutionäre Leistung.
Um zu überleben, muss der
Mensch blitzschnell einschätzen
können, ob jemand oder eine Si-
tuation gefährlich sein könnte.
Deshalb entwickelt man inner-
halb der ersten drei Sekunden
Sympathien und Antipathien ge-
genüber anderen, aufgrund von
Äusserlichkeiten, des Verhaltens,
der Stimme und der Körper-
sprache.
Andere Anfänge wiederum
nehmen wir kaum wahr. Zum
Beispiel das Altern.
Genau. Ich war 49, als mir ein
Arzt sagte, ich sei jetzt auf dem
Heimweg. Weil ich weniger Le-
ben vor mir habe als hinter mir.
Damals fand ich das eine tröstli-
che Beschreibung. Aber jetzt, mit
55, habe ich tatsächlich das Ge-
fühl, dass es abwärtsgeht – und es
gibt bekanntlich kein Happy End.
Hingegen wird im Alter alles
Schöne wertvoller.
Alles Schöne?
Beziehungen, Sexualität,
Freundschaft, Reisen, Musik, Na-
tur . . . Man freut sich mehr über
weniger.
Anfänge lieben Sie. Wie stehen
Sie zu den Enden?
Schlecht. Enden sind traurig,
enttäuschend, bedrohlich.
Genauso können auch Anfänge
sein.
Kommt darauf an, was man draus
macht. Interview: Lucie Machac

lucie.machac@bernerzeitung.ch

Jean-Martin Büttner (55) fing 1990
als Redaktor beim Zürcher «Tages-
Anzeiger» an, zuerst im Ressort In-
land, dann in der Kultur. Später war
er Korrespondent in Genf, bis 2004
Bundeshauskorrespondent. Heute
ist er Reporter und lebt in Zürich.

«Wenn ich selber
Interviews führe,
sterbe ich am
Anfang fast vor
Lampenfieber.»

Jean-Martin Büttner

Liebt Vorsätze, hasst das tägliche
Aufstehen: Jean-Martin Büttner. zvg

lungsweise jeweils ein Jahr lang
das Wetter bestimmen, weshalb
sich das Wetter in fixem Turnus
alle sieben Jahre wiederhole. So
steht denn das Jahr 2015 im Zei-
chen des Jupiters. Das bedeutet
etwa, dass nach Knauers ewiger
Wetterprognose vom 21. bis
23. März grosse Kälte herrscht,
am 1. Juni die Sonne scheint und
am 14. August Nachtfrost eintritt.

Von Vor- zu Selbstbestimmung
Fast zur gleichen Zeit wie der
hundertjährige Kalender hielten
jedoch erstmals auch leere Zeilen
in den Kalendern Einzug. Mit
ihnen entstand Raum für indivi-
duelle Eintragungen. Was für uns
heute als Selbstverständlichkeit
erscheint, stellte damals eine
Innovation dar, die der deutsche
Historiker Achim Landwehr als
revolutionär einstuft. In seiner
Studie «Geburt der Gegenwart»
beschreibt er das Wesen dieses
epochalen Wandels.

Nur wer Platz in der Agenda
hat, kann Termine notieren,
Ereignisse vermerken und Tref-
fen festhalten. Durch die gestal-
terische Neuheit wurde es mög-
lich, die Gegenwart und die nähe-
re Zukunft aktiv zu gestalten.
Mehr noch: Die leeren Zeilen lu-
den förmlich dazu ein, die Zeit
bewusst zu nutzen. Damit war
unterschwellig, aber zwangsläu-
fig auch die Forderung nach einer
vorausschauenden Organisation
des Lebens verbunden.

Was war zuerst da – Huhn oder
Ei? Entfesselten die freien Felder

in den Kalendern des Barockzeit-
alters eine neue Zeitautonomie,
oder löste der Imperativ eines
mündigen Umgangs mit der Zeit
eine kalendarische Neugestal-
tung aus? Die Frage ist müssig.
Das anbrechende Zeitalter der
Aufklärung setzte neue Mass-
stäbe in allen möglichen Lebens-
bereichen, die einander gegen-
seitig verstärkten. Deren Ver-
wirklichung erfolgte nicht ohne
Schmerzen und Konflikte. Die
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ersten Nutzer der neuen Kalen-
der hatten Mühe, die weissen Sei-
ten auch nur halbwegs sinnvoll
zu nutzen. Freie Termine mögen
den meisten heute als herrliches
Privileg erscheinen. Sie können
aber auch Stress bewirken. Ar-
beitslose und Rentner wissen da-
von ein Lied zu singen.

Effizienter Umgang mit Zeit
Die neuartig gestalteten Kalen-
der des 17. Jahrhunderts führten
in direkter Linie zu Fragen, die
ziemlich modern anmuten: Wie
fülle ich meine Tage sinnvoll aus?
Wie gestalte ich meinen Alltag,
ohne unnütz Zeit zu verplem-
pern? Wie bringe ich unter-
schiedliche Bedürfnisse und Ak-
tivitäten aneinander vorbei? Mit
dem gewandelten Zeitbewusst-
sein brach eine neue Ära an, fol-
gert Achim Landwehr: Es schlug

die Stunde selbstbestimmter Ge-
staltung der Gegenwart, des au-
tonomen Lebens.

Heute indessen fragt man sich:
Was haben uns die leeren Kalen-
derseiten bis heute gebracht?
Während wir von einer Sitzung
zur nächsten eilen, kleistern uns
die lieben Kollegen selbst die
letzten Leerräume in der Agenda
gnadenlos mit Terminanfragen
zu. Ja klar, wir müssen noch un-
sere Zustimmung abgeben, ehe
all diese Besprechungen, Kun-
denmeetings und Teamsitzun-
gen definitiv in den Kalender ein-
getragen werden. Theoretisch
können wir natürlich ablehnen.
Aber letztlich sitzen wir am kür-
zeren Hebel. Wir sind Sklaven
des Kalenders geworden.

Andreas Staeger

zeitpunkt@bernerzeitung.ch

An den eigenen Anfang kann sich leider – oder zum Glück – keiner erinnern. Getty

Die ersten Nutzer
der neuen Kalender
hatten Mühe, die
weissen Seiten auch
nur halbwegs
sinnvoll zu nutzen.

Ein Neustart im
Takt der Agenda
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Es gibt Dinge, die verlieren
sich in der Wiederholung.
Werden zu dumpfen Re-

gelmässigkeiten ohne Anfang.
Ich weiss jedenfalls nicht mehr,
wann ich das erste Mal «Dinner
for One» gesehen habe. Seit Tau-
senden von Jahren tue ich mir
an jedem Silvester diese zähen
zehn Minuten an. Klar ist das toll
gemacht, Timing und so. Aber
wirklich lustig finde ich es seit
Jahrhunderten nicht mehr.

Anders diesmal mit Mia (5).
«Dinner for One» zum allerers-
ten Mal! Diese Spannung, wenn
man nicht weiss, dass der Butler
fast jedes Mal über den Tiger-
kopf stolpern wird. «Die sind alle
tot?» – «Ja also die, die nicht am
Tisch sitzen. Deshalb muss der
Butler für sie mittrinken.» Beim
dritten Tigerkopfgestolpere ein
Schmunzeln, beim vierten ein
Grinsen. «Ist der betrunken?»
Nachdem Miss Sophie gespeist
und getrunken hat, bin ich er-
leichtert. Ein Jahr lang Ruhe.

Doch Mia bringt schon die Stüh-
le herbei, bindet sich eine Schürze
um. «Papa, du bist die alte Frau,
die fast tot ist, ich bin der Mann,
der betrunken ist. Der Plüschhase
ist der Tiger, und Mama schaut
zu.» Und schon befinde ich mich
in der Endlosschlaufe «Dinner
for One». Mia bringt Essen, stösst
mit dem umgedrehten Partyhüt-
chen an, kichert und stolpert. Ti-
ming? Miss Sophie würde sich im
Grab umdrehen. Aber so lustig
wars schon lange nicht mehr.

Maria Künzli (34) schreibt die
Kolumne «Greater Berne»
abwechselnd mit den Redaktoren
Fabian Sommer, Peter Meier und
Nina Kobelt.

greaterberne.bernerzeitung.ch

Greater Berne

Problem Nr. 801
O. Nemo (1932)

Weiss zieht und setzt in
2 Zügen matt
Fragen an: Thomas Wälti,
Berner Zeitung BZ, Schach,
Postfach 5434, 3001 Bern;
Fax 031 330 36 31;
E-Mail: thomas.waelti@
bernerzeitung.ch
Die Lösung des Problems
erscheint in der nächsten
Ausgabe.

Lösung Problem Nr. 800

1. Lf7! und Schwarz kann das Matt
nicht verhindern. Z.B.: 1. ... Ké5/
Kf5 2. Df4 matt; 1. ... d3 2. Df4
matt; 1. ... f5 2. Dé2 matt.

ZUM ERSTEN MAL Manche sind einmalig, manche berau-
schend, einige schrecklich: die unzähligen Anfänge, die das
Leben zu bieten hat. Der Basler Journalist Jean-Martin Büttner
versucht in seinem aktuellen Buch, ihre Bedeutung zu fassen.

Herr Büttner, gerade stehen Sie
vor einem Anfang. Lampen-
fieber?
Jean-Martin Büttner: Für meine
Verhältnisse bin ich sehr ent-
spannt. Wenn ich selber Inter-
views führe, sterbe ich fast vor
Lampenfieber. Auch nach dreis-
sig Jahren als Journalist habe ich
Herzklopfen. Und Angst, dass
mir nicht die richtigen An-
schlussfragen einfallen.
Und jetzt: Keine Angst, dass
Ihnen nicht die richtigen
Antworten einfallen?
Ich habe mich vor allem gefreut,
dass ausnahmsweise ich inter-
viewt werde. Es ist für einen
Journalisten ein Luxus, sich für
einmal für ein Gespräch nicht
vorbereiten zu müssen.
Sie haben sich nicht vorbereitet?
Ich habe mich ein Buch lang vor-
bereitet. Aber ehrlich gesagt irri-
tiert mich der Einstieg in dieses
Interview.
Wieso?
Ich habe nicht erwartet, dass Sie
über das Interview selber reden
statt über die Inhalte.
Dann kommen wir zu den Inhal-
ten: In Ihrem Buch «Anfänge»
schreiben Sie, dass die erste
Interviewfrage entscheidend
ist. Worauf kommt es an?
Einer berühmten Person sollte
man nicht unbedingt das Gefühl
vermitteln, man sei ein Stalker,
ein detailversessener Irrer im
Sinne von: «Auf der Singe-B-Sei-
te von 1958 haben Sie doch . . . »
Man sollte seine Kompetenz zei-
gen, aber nicht damit prahlen.
Selbstverständlich sind auch Al-
lerweltsfragen nicht angezeigt.
Womit sollte man also
beginnen?
Mit einer anspruchsvollen oder
überraschenden Frage, welche
die interviewte Person nicht
schon hundertmal gehört hat.
Zum Beispiel?
Ich habe Ron Atkinson alias
Mr. Bean als Erstes gesagt, dass
ich endlich herausgefunden hät-
te, was seine Geheimwaffen sei-
en: seine Augenbrauen. Darauf-
hin zog er sie hoch und meinte:
«Really?» Wir mussten beide la-
chen, das Interview war lanciert.
Der gute Anfang eines Interviews
ergibt sich aus der Kombination
von Intuition, Wissen und Neu-
gierde.
Ihr Buch beginnen Sie mit einem
Zitat von Kurt Tucholsky: «Ich
komme zum Schluss». Weshalb
ein Zitat?
Weil ich gemerkt habe, dass ich
mich in meinem ersten Buch hin-
ter einem Satz verstecken muss,
gerade weil der Anfang so wichtig
ist.
Weshalb lieben Sie Anfänge so
sehr?
Weil ich mit jedem Anfang der
Illusion einer Veränderung erlie-
gen kann.
Anfänge sind aber meist mit
Unsicherheit und Stress ver-
bunden.
Natürlich kann ein Anfang
schwierig, enttäuschend oder be-
lastend sein. Aber ich bleibe ein
Anfangsenthusiast. Wenn ich
zum Beispiel an Konzerte von
Aerosmith im Hallenstadion
oder von Radiohead in Montreux
denke, die mich vom ersten Ton
an einnahmen, war das ein berau-
schendes Erlebnis.
Der 1. Januar ist Ihr Lieblingstag.
Ein Tag, an dem man spät und
verkatert aufsteht und in erster
Linie darauf wartet, dass er vor-
beigeht.
Wenn Sie das so sehen . . . Ich lie-
be den 1. Januar, weil alles mög-
lich ist. Es ein Ritual, eine künst-
liche Zäsur . . .

. . .und deshalb verändert sich
mit dem Jahresanfang meist
auch nichts.
Nein, aber man kann den Jahres-
anfang mit Bedeutung aufladen
und Vorsätze fassen, dieses oder
jenes besser oder neu zu machen.
Das ist doch sehr hoffnungsvoll.
Fassen Sie jedes Jahr Vorsätze?
Ja. Aber ich halte sie nie ein. Es
geht mir vielmehr um die Vorstel-
lung, dass es nicht immer gleich
weitergeht, dass ich immer wieder
von vorne anfangen könnte. Ein
Vorsatz symbolisiert für mich das
Gefühl, handeln zu können.
Im Buch zitieren Sie den US-
Schriftsteller John Irving mit den
Worten «Man wächst nur dann,
wenn man etwas beendet und
etwas anderes anfängt». Das
widerspricht im Grunde unse-
rem Bedürfnis nach Kontinuität
und Stabilität im Leben.

«Jeder Anfang birgt die Illusion einer Veränderung»

Einschüchternd: Anfänge sind fast immer auch mit Unsicherheit und Stress verbunden. Fotolia

Aber dieses Bedürfnis birgt auch
die Gefahr der Routine, gerade
wenn ich an unseren Beruf den-
ke. Ich finde es toll, als Reporter
am Morgen nicht zu wissen, was
ich am Abend Neues erfahren ha-
ben werde. Es ist die grosse Un-
bekannte, die mich an dieser Ar-
beit reizt.
Muss man denn wirklich erst et-
was beenden, um zu wachsen?
Genau das hat mir bei Irving ge-
fallen. Das Gefühl, sich zu verän-
dern oder weiterzukommen,

braucht eine Zäsur. Man muss in
eine neue Stadt umziehen, um et-
was anderes zu beginnen. Man
muss das Studium beenden, um
ein Arbeitsleben anzufangen.
Man muss sich erst von etwas
verabschieden, um sich auf etwas
anderes einlassen zu können.
Woran sind Sie gewachsen?
Ich habe zum Beispiel als Bun-
deshauskorrespondent enorm
viel gelernt. Am Anfang musste
ich über so schwierige Themen
wie die Neat berichten, von de-
nen ich keine Ahnung hatte.
Und neben dem Job?
Ich mache keine Trennung zwi-
schen dem Beruf und meinem
Leben. Aber ich rede nicht gerne
öffentlich über mich als Privat-
person, dafür finde ich mich zu
uninteressant.
Aber Sie sind ja nicht nur
Journalist.

Klar. Wie andere auch bin ich
an Konflikten, an Beziehungen,
Freundschaften und Fehlern ge-
wachsen. Aber reden wir nicht
über mich . . .
Welches erste Mal wird
überschätzt?
Gute Frage . . . Mir fällt keines ein.
Welches war ein prägender
Anfang in Ihrem Leben?
Mein erster Albtraum, den ich et-
wa mit fünf hatte und an den ich
mich heute noch erinnern kann.
Ich war eine blaue Murmel in der
schwarzen Unendlichkeit, und
aus allen Richtungen flogen an-
dere Murmeln auf mich zu. Ich
wusste, dass ich alleine war und
es keine Rettung gab. Es war eine
existenzielle Erfahrung des Aus-
geliefertseins, ein Gefühl der
kompletten Schutzlosigkeit.
Aber es gab auch schöne Anfänge,
die mich prägten. Meinen ersten

AUSZUG AUS «ANFÄNGE»

«Weil sich kein Mensch an das Ge-
borenwerden erinnern kann, hat
die Gesellschaft die tägliche Ge-
burt eingeführt. Das Aufstehen
als solches lässt sich auch bei Na-
turvölkern beobachten, erfolgt
unabhängig von der Glaubens-
richtung und wird, wie diverse
Höhlenmalereien belegen, seit
Anbeginn der Menschheitsge-
schichte vollzogen.

Der Vorgang erzwingt die mor-
gendliche Trennung von Bett,
Wärme, Schlaf und allem ande-
ren, was schön darin ist. Was
folgt, ist ein Überleben auf zwei
Beinen mit dem Fernziel, endlich
wieder bei Duvet und Matratze
einzukehren. Man sollte gegen
das Aufstehen den Aufstand
wagen. Und liegen bleiben.»

Das Buch: «Anfänge. Und so weiter»
von Jean-Martin Büttner. 168 Sei-
ten, Echtzeit-Verlag, 32 Franken.
www.echtzeit.ch

Aus dem Bett:
Der tägliche
Aufstand

Artikel zum Beispiel. Von da an
wusste ich, dass ich Journalist
werden wollte.
War das kein lang gehegter
Berufswunsch?
Nein, mir war davor nicht be-
wusst, dass ich schreiben kann.
Mein erster Artikel, ganze dreis-
sig Zeilen, kam übrigens zustan-
de, weil ich einen erbosten Leser-
brief an eine kleine Musikzeit-
schrift geschrieben hatte. Der
Chefredaktor rief zurück und
sagte: «Mach es besser.» Das habe
ich dann probiert.

«Ich liebe den
1. Januar, weil alles
möglich ist . . . Ein
Vorsatz symboli-
siert für mich das
Gefühl, handeln
zu können.»

Jean-Martin Büttner

Sie sparen im Buch einen gros-
sen Bereich der Anfänge aus.
Welchen denn?
Die Gefühls- und Beziehungs-
ebene. Der erste Sex, die erste
Liebe, wenn man zum ersten
Mal der Frau seiner Kinder be-
gegnet . . .
Das stimmt. Das war mir wieder
zu persönlich.
Sie hätten ja auch, wie Sie dies in
einigen Texten tun, verallgemei-
nern können.
Ich habe es mir überlegt. Aber
dann fand ich, dass ich diesem
von allen Seiten bereits beleuch-
teten Thema nichts Neues hinzu-
zufügen habe. Der Film «When
Harry Met Sally» hat die Erstbe-
gegnung von Paaren doch wun-
derbar gezeigt.
Sie erwähnen im Buch, dass
erste Eindrücke zwar justiert,
aber selten revidiert werden.
Was spielt sich im Kopf genau
ab?
Es ist eine evolutionäre Leistung.
Um zu überleben, muss der
Mensch blitzschnell einschätzen
können, ob jemand oder eine Si-
tuation gefährlich sein könnte.
Deshalb entwickelt man inner-
halb der ersten drei Sekunden
Sympathien und Antipathien ge-
genüber anderen, aufgrund von
Äusserlichkeiten, des Verhaltens,
der Stimme und der Körper-
sprache.
Andere Anfänge wiederum
nehmen wir kaum wahr. Zum
Beispiel das Altern.
Genau. Ich war 49, als mir ein
Arzt sagte, ich sei jetzt auf dem
Heimweg. Weil ich weniger Le-
ben vor mir habe als hinter mir.
Damals fand ich das eine tröstli-
che Beschreibung. Aber jetzt, mit
55, habe ich tatsächlich das Ge-
fühl, dass es abwärtsgeht – und es
gibt bekanntlich kein Happy End.
Hingegen wird im Alter alles
Schöne wertvoller.
Alles Schöne?
Beziehungen, Sexualität,
Freundschaft, Reisen, Musik, Na-
tur . . . Man freut sich mehr über
weniger.
Anfänge lieben Sie. Wie stehen
Sie zu den Enden?
Schlecht. Enden sind traurig,
enttäuschend, bedrohlich.
Genauso können auch Anfänge
sein.
Kommt darauf an, was man draus
macht. Interview: Lucie Machac

lucie.machac@bernerzeitung.ch

Jean-Martin Büttner (55) fing 1990
als Redaktor beim Zürcher «Tages-
Anzeiger» an, zuerst im Ressort In-
land, dann in der Kultur. Später war
er Korrespondent in Genf, bis 2004
Bundeshauskorrespondent. Heute
ist er Reporter und lebt in Zürich.

«Wenn ich selber
Interviews führe,
sterbe ich am
Anfang fast vor
Lampenfieber.»

Jean-Martin Büttner

Liebt Vorsätze, hasst das tägliche
Aufstehen: Jean-Martin Büttner. zvg

lungsweise jeweils ein Jahr lang
das Wetter bestimmen, weshalb
sich das Wetter in fixem Turnus
alle sieben Jahre wiederhole. So
steht denn das Jahr 2015 im Zei-
chen des Jupiters. Das bedeutet
etwa, dass nach Knauers ewiger
Wetterprognose vom 21. bis
23. März grosse Kälte herrscht,
am 1. Juni die Sonne scheint und
am 14. August Nachtfrost eintritt.

Von Vor- zu Selbstbestimmung
Fast zur gleichen Zeit wie der
hundertjährige Kalender hielten
jedoch erstmals auch leere Zeilen
in den Kalendern Einzug. Mit
ihnen entstand Raum für indivi-
duelle Eintragungen. Was für uns
heute als Selbstverständlichkeit
erscheint, stellte damals eine
Innovation dar, die der deutsche
Historiker Achim Landwehr als
revolutionär einstuft. In seiner
Studie «Geburt der Gegenwart»
beschreibt er das Wesen dieses
epochalen Wandels.

Nur wer Platz in der Agenda
hat, kann Termine notieren,
Ereignisse vermerken und Tref-
fen festhalten. Durch die gestal-
terische Neuheit wurde es mög-
lich, die Gegenwart und die nähe-
re Zukunft aktiv zu gestalten.
Mehr noch: Die leeren Zeilen lu-
den förmlich dazu ein, die Zeit
bewusst zu nutzen. Damit war
unterschwellig, aber zwangsläu-
fig auch die Forderung nach einer
vorausschauenden Organisation
des Lebens verbunden.

Was war zuerst da – Huhn oder
Ei? Entfesselten die freien Felder

in den Kalendern des Barockzeit-
alters eine neue Zeitautonomie,
oder löste der Imperativ eines
mündigen Umgangs mit der Zeit
eine kalendarische Neugestal-
tung aus? Die Frage ist müssig.
Das anbrechende Zeitalter der
Aufklärung setzte neue Mass-
stäbe in allen möglichen Lebens-
bereichen, die einander gegen-
seitig verstärkten. Deren Ver-
wirklichung erfolgte nicht ohne
Schmerzen und Konflikte. Die
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ersten Nutzer der neuen Kalen-
der hatten Mühe, die weissen Sei-
ten auch nur halbwegs sinnvoll
zu nutzen. Freie Termine mögen
den meisten heute als herrliches
Privileg erscheinen. Sie können
aber auch Stress bewirken. Ar-
beitslose und Rentner wissen da-
von ein Lied zu singen.

Effizienter Umgang mit Zeit
Die neuartig gestalteten Kalen-
der des 17. Jahrhunderts führten
in direkter Linie zu Fragen, die
ziemlich modern anmuten: Wie
fülle ich meine Tage sinnvoll aus?
Wie gestalte ich meinen Alltag,
ohne unnütz Zeit zu verplem-
pern? Wie bringe ich unter-
schiedliche Bedürfnisse und Ak-
tivitäten aneinander vorbei? Mit
dem gewandelten Zeitbewusst-
sein brach eine neue Ära an, fol-
gert Achim Landwehr: Es schlug

die Stunde selbstbestimmter Ge-
staltung der Gegenwart, des au-
tonomen Lebens.

Heute indessen fragt man sich:
Was haben uns die leeren Kalen-
derseiten bis heute gebracht?
Während wir von einer Sitzung
zur nächsten eilen, kleistern uns
die lieben Kollegen selbst die
letzten Leerräume in der Agenda
gnadenlos mit Terminanfragen
zu. Ja klar, wir müssen noch un-
sere Zustimmung abgeben, ehe
all diese Besprechungen, Kun-
denmeetings und Teamsitzun-
gen definitiv in den Kalender ein-
getragen werden. Theoretisch
können wir natürlich ablehnen.
Aber letztlich sitzen wir am kür-
zeren Hebel. Wir sind Sklaven
des Kalenders geworden.

Andreas Staeger

zeitpunkt@bernerzeitung.ch

An den eigenen Anfang kann sich leider – oder zum Glück – keiner erinnern. Getty

Die ersten Nutzer
der neuen Kalender
hatten Mühe, die
weissen Seiten auch
nur halbwegs
sinnvoll zu nutzen.
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